Для известного советского и российского актера Станислава Садальского роль вора Кирпича в легендарном фильме «Место встречи изменить нельзя» стала знаковой.
В своих многочисленных интервью он неоднократно признавался, что какой бы образ до или после он ни воплощал на экране, его запомнили именно шепелявящим нахальным карманником и до сих пор поклонники этого амплуа требуют автографы при встрече. Режиссер киноленты Станислав Говорухин отрицал наличие у этого персонажа прообраза. Однако у Садальского — другое мнение.
Признание от вора в законе
После выхода на экраны телеэпопеи в гримерку артиста, исполнившего роль Кирпича, был доставлен ящик французского коньяка Camus. Пояснительная записка гласила: «Камус» — за то, что ты отлично меня сыграл!»
Спустя несколько лет Садальский случайно оказался в московском ресторане «Фиалка». В конце бурных посиделок в ответ на просьбу принести счёт официант сказал: «Всё оплатил Кирпич».
Актёр уверен, что прототипом Кирпича стал один из столпов воровского мира — Александр Прокофьев, известный в воровском кругу как Саша Шорин.
Как стать вором в законе
Александр Прокофьев родился в Москве в 1929 году. Его детство было бедным и голодным, и сызмальства он освоил криминальное ремесло щипача — вора-карманника, специализирующегося на кражах кошельков, часов и прочих ценностей. «Работал» Саша преимущественно на трамвайных линиях.
После первой ходки на малолетку он сдружился с Владимиром Савоськиным, который позже также стал вором в законе, известным под именем Савоська. Их дружбу много лет спустя прервёт выстрел наёмного убийцы, который прогремел в Варшаве в 1997 году.
Друзья «мутили» кошельки и мелкие ценности у зазевавшихся пассажиров, действуя по классической схеме: один отвлекает, другой вынимает. Пойманный с поличным Шорин в соответствии с понятиями не заложил своего товарища и отправился на второй срок в гордом одиночестве.
Стойкость Саши на допросах следственными органами не прошла незамеченной криминальными авторитетами, и уже во время второй отсидки они дают Шорину права смотрящего за зоной, коронуют. Судя по его дальнейшей успешной карьере, доверие он полностью оправдал. Именно в эту ходку будущий патриарх криминального мира реализует прообраз общака — справедливого перераспределения денег, еды, сигарет и других ценностей между всеми достойными, с точки зрения криминалитета, заключенными.
Смотрящий и разруливающий
После выхода Александр вновь занялся щипачеством и был пойман и осужден. Всего он отбыл 10 сроков общей протяженностью более 20 лет, но, говорят, до самой смерти не изменил своим идеалам. Как истинный вор в законе, коронованный по старым понятиям, он не имел собственности, прописки, жены и детей, чтобы никакие юридические или человеческие привязанности не могли помешать его миссии — следить за общаком и по понятиям разрешать конфликты.
К третьей отсидке он был смотрящим уже за двенадцатью зонами, а ведь ему не было еще и 30 лет.
После освобождения Шорин был поставлен смотрящим на площади трех вокзалов, где обитали одни из самых опасных преступников в Москве. Там он собрал команду карманников. Молодые ребята обворовывали прохожих, прибыль делили с Шориным, а он пускал её на помощь сидящим в лагерях. Так образовался воровской общак. Саша Шорин по праву считается его основателем.
В последние годы Саша Шорин считался лидером Сокольнической преступной группировки. Считается, что он был у бандитов из Сокольников не столько лидером, сколько смотрящим. «Воры в законе и не должны выполнять каких-то преступных действий, – отметили в ГУБОПе. – Прокофьев соблюдал старые традиции воров в законе, поэтому не участвовал в каких-то разборках, а только наблюдал».
Конец пути
Авторитет криминального мира умер весной 2003 года в возрасте 74 лет по естественным причинам — его терзал рак. По свидетельствам очевидцев, похороны были скромными и, можно сказать, несоответствующими его рангу: всего 60-70 человек пришли проводить его в последний путь. Среди них, конечно, были известные криминальные авторитеты. Был и Станислав Садальский, блестяще сыгравший роль человека, с которым так и не был знаком при жизни. По признанию актёра, он положил в гроб алую розу.